“换药。”他用力握她的手。
她终于放慢车速，停下来。
车灯在荒原上投下一道灯光，蚊虫在飞。
她僵直很久，才歪头靠在椅背上，长时间驾驶后，人有些疲惫。车停后，她身上急躁的气焰也慢慢灭下去了一点。
彭野到后座拿了药，汤药没法熬了，药丸递给她，却发现没水。在车上找半天，只找到一瓶不知是石头还是尼玛喝过的矿泉水，剩了一半。
程迦说：“就那个吧。”
彭野拧开瓶子，要递给程迦，她没接，仰起头，张开嘴。
彭野顿了一下，俯身过去，瓶口悬在她嘴巴上方，水流淌进她嘴里。
她的嘴唇是粉红色的，他知道那有多柔软，他的手微微颤抖。
她张口喝着水，眼睛垂下来看他，笔直而安静。他收了水瓶，程迦把药塞到嘴里，仰一仰脖子吞下去。
眼神还定在彭野脸上，问：“你刚才抖什么？”
彭野拧着瓶盖，没搭理她。
程迦：“问你话呢。”
“没抖，手有点儿软。”
“你又没开车，手软什么？”
“……”
彭野看她一眼，她是个大人了，说话却和孩子一样爱刨根问底，把人逼得退无可退。
彭野说：“换药！”
程迦靠进椅背里，淡淡睨着他。不用开口，彭野明白她的意思。
“你伤在左肩，不顺手，换个位置。”彭野说。
程迦坐去了副驾驶。
彭野欺身过去，解开她的衣衫。
程迦垂眼盯着他的手看，看他一点一点解开自己衣服，她慢慢燃了精神。
荒原寂静而神秘，偌大的黑夜里只有他们两人。
彭野给她敷药，她目光始终在他脸上。